En septembre 2023, la vérité a finalement éclaté au grand jour.

Les médecins ont annoncé à ses parents le mot qu’aucune famille ne souhaite jamais entendre :  rétinoblastome , un cancer de l’œil rare et agressif chez l’enfant. Et soudain, l’innocence de l’enfance s’est heurtée à la réalité médicale. L’ours en peluche qu’il avait emporté à l’hôpital lui a paru bien trop petit pour contenir toute la peur qui régnait dans la pièce.

Mais ce qui allait suivre allait démontrer à quel point un enfant de quatre ans peut être extraordinaire.

UN DIAGNOSTIC QUI CHANGE LA VIE

La tumeur dans l’œil droit de Teddy était volumineuse, trop volumineuse pour que les médecins puissent sauver l’œil. La chimiothérapie seule ne suffirait pas. La radiothérapie non plus.

Il n’y avait qu’une seule option :  l’énucléation , l’ablation chirurgicale complète de son œil.

Aucun parent n’est jamais préparé à entendre que les chirurgiens doivent amputer une partie de son enfant pour sauver le reste. La mère de Teddy a confié plus tard avoir eu l’impression que le monde s’écroulait sur lui-même, comme si la réalité était devenue soudainement insupportable.

L’opération fut programmée rapidement. Il n’y avait pas de temps pour s’attarder sur la peur.
Pas le temps de marchander.
Pas le temps de se demander « pourquoi nous ? »

Il était temps d’agir, car agir signifiait sauver la vie de Teddy.

Et le jour de l’opération, Teddy entra dans la salle d’opération en tenant sa petite voiture préférée, faisant courageusement confiance aux adultes qui lui avaient promis que tout irait bien.

LE JOUR OÙ LE MONDE A PRIS DANS LES TÉNÈBRES D’UN CÔTÉ

L’énucléation est un mot que la plupart des gens n’entendent jamais. Mais pour la famille de Teddy, ce fut un tournant décisif.

À son réveil après l’opération, une partie de son monde avait disparu – non pas floue, non pas obscurcie, mais remplacée par des points de suture et un gonflement à l’endroit où se trouvait son œil. La tumeur avait été complètement retirée, mais son absence laissait une autre sorte de blessure.

Il leva la main, toucha le bandage et posa la question à laquelle aucun parent ne peut jamais vraiment se préparer :

« Mon œil va-t-il revenir ? »

Ses parents le serraient fort dans leurs bras, retenant leurs larmes, tandis qu’ils lui disaient la vérité la plus douce possible. L’essentiel était que Teddy soit encore là, chaud, respirant encore, toujours à eux.

Et même s’il n’avait pas tout compris de ce qui s’était passé, il avait compris une chose profondément :

Il avait survécu.

CONTRÔLES FRÉQUENTS — ET LA CRAINTE DE CE QU’ILS POURRAIENT DÉCOUVRIR

Contrairement à beaucoup d’enfants atteints de rétinoblastome, Teddy n’a pas eu besoin de chimiothérapie. La tumeur a été retirée avant qu’elle ne se propage, et sa famille en sera éternellement reconnaissante.

Mais le cancer disparaît rarement sans faire de bruit.

Une mutation a été découverte dans la tumeur, une mutation qui a soulevé des questions et des inquiétudes auxquelles personne ne s’attendait. Afin de s’assurer que rien ne s’est propagé ou n’est passé inaperçu, Teddy se rend désormais régulièrement à

L’hôpital Great Ormond Street (GOSH)  et  l’hôpital Royal London  assurent une surveillance continue :

• examens de la vue,

• IRM,

• Des examens approfondis qui permettent de lever toutes les incertitudes.

Chaque visite suscite une petite peur sourde. Et s’ils découvraient quelque chose cette fois-ci ? Et si cette mutation annonçait d’autres ennuis ?

C’est une peur que la famille porte en silence, mais Teddy, dans sa résilience innocente, ne se laisse jamais abattre et ne cesse de sourire.

APPRENDRE À VIVRE AVEC UN ŒIL PROTHÉTIQUE

Tous les quelques mois, Teddy rend visite à

Le Service national des yeux artificiels , où des spécialistes qualifiés créent son œil artificiel adapté. Pour un adulte, ce processus serait intimidant. Pour un enfant de quatre ans, c’est bouleversant.

Il faut prendre des moules, effectuer des mesures, peaufiner les ajustements. Pendant ce temps, Teddy patiente, s’efforçant de ne pas tressaillir lorsque des inconnus se penchent près de son visage.

L’œil de verre lui permet de ressembler au petit garçon qu’il était avant le cancer : entier, rayonnant, inchangé en apparence. Mais au fond de lui, il est transformé. Il a déjà survécu à ce que beaucoup d’adultes ne survivront jamais.

Bientôt, Teddy commencera  une thérapie par le jeu , une méthode douce et adaptée à l’enfant pour l’aider à surmonter sa peur des hôpitaux et du contact avec son visage. Ces peurs n’existaient pas avant le cancer. Elles sont nées de la douleur, des interventions, des innombrables mains et instruments qui se sont approchés de trop près, trop souvent.

Les thérapeutes l’aideront à rétablir la confiance, à retrouver un sentiment de sécurité et à réapprendre ce que signifie respirer facilement dans un couloir d’hôpital.

Ce n’est pas une guérison pour son corps, mais pour son cœur.

UN PETIT GARÇON QUI REFUSE D’ÊTRE DÉFINI PAR CE QU’IL A PERDU

Malgré tout — l’opération, les consultations de suivi, la peur, l’œil de prothèse — Teddy brille toujours.

Il rit encore aux blagues idiotes.

Il court toujours plus vite que ses parents ne peuvent le rattraper.
Il joue toujours avec ses petites voitures comme si le monde était un immense circuit.
Il se réveille toujours chaque matin prêt à explorer, prêt à faire du bruit, prêt à vivre.

Le rétinoblastome lui a pris son œil, mais pas son esprit.

Sa famille dit qu’il les émerveille chaque jour par son courage, sa douceur et cette force tranquille qui semble démesurée pour un si petit enfant. C’est une force qui laisse les adultes perplexes : comment des enfants, dans toute leur innocence, peuvent-ils être si incroyablement courageux ?

UNE HISTOIRE QUE LE MONDE DOIT ENTENDRE

Le parcours de Teddy fait désormais partie de la  campagne Go Gold pour le Mois de sensibilisation au cancer infantile  — une campagne créée non seulement pour partager des histoires de survie, mais aussi pour rappeler au monde une situation urgente :

Le cancer infantile ne ressemble pas toujours à ce que l’on imagine.
Il n’attend pas.
Et il ne fait pas de discrimination.

Parfois, cela se manifeste par une étrange lueur dans l’œil d’un enfant.
Parfois, c’est un mal de tête, une boiterie, de la fièvre.
Parfois, c’est invisible jusqu’à ce que, soudain, cela devienne évident.

Mais ce que cela engendre toujours — toujours — c’est un enfant qui doit grandir trop vite et une famille forcée d’entrer dans un monde qu’elle n’a jamais demandé à connaître.

L’histoire de Teddy ne parle pas seulement de perte ou de maladie.
Elle parle de résilience.
D’amour.
D’un petit garçon qui ne se laissera pas briser.

UN AVENIR REMPLI D’ESPOIR

Aujourd’hui, Teddy évolue dans le monde avec un seul œil, et un courage hors du commun. Sa prothèse lui va à merveille. Ses examens médicaux se poursuivent. Son moral brille toujours plus fort que tout ce que le cancer a tenté de lui ravir.

Ses parents disent qu’en le regardant, ils ne voient pas ce qu’il a perdu, mais tout ce qu’il est encore : joyeux, curieux, espiègle, infatigable.

Et même si le chemin à parcourir comprendra d’autres rendez-vous, d’autres IRM et d’autres ajustements à sa prothèse oculaire, une chose demeure certaine :

Teddy est là.
Teddy se porte à merveille.
Et Teddy montre au monde entier ce que signifie le courage.

Son histoire n’est qu’un élément d’un combat bien plus vaste : un combat pour la sensibilisation, pour le dépistage précoce, pour la recherche et pour chaque enfant qui mérite une chance de vivre une vie pleine et belle.

Visez l’or pour eux.
Visez l’or pour Teddy.