C’était une jeune fille qui vivait une journée ordinaire lorsque, soudain, son abdomen s’est contracté sous l’effet d’une douleur si intense que sa famille l’a emmenée d’urgence à l’hôpital. Ce qu’ils ignoraient — ce que personne n’aurait pu prédire — c’est que son petit corps menait déjà une guerre silencieuse.
Les médecins ont agi rapidement.
Le diagnostic est tombé comme un coup de tonnerre : péritonite aiguë due à une perforation du côlon , une affection potentiellement mortelle qui propage l’infection dans la cavité abdominale à une vitesse fulgurante. En quelques heures, les bactéries ont envahi son sang. Ses organes étaient en détresse. Sa température a grimpé dangereusement. Sa respiration s’est avérée difficile.
Lorsque l’équipe médicale s’est réunie autour de son lit, une vérité s’est imposée avec une clarté glaçante :
Si Yesenia était arrivée quelques jours plus tard, elle n’aurait pas survécu.

Tandis que sa mère pleurait en silence dans le couloir, serrant contre elle le sac à dos de son enfant encore chaud de ses mains, une équipe chirurgicale d’élite se préparait pour ce qui allait devenir l’opération la plus cruciale de la vie de Yesenia.
Au bloc opératoire, le temps était compté.
Son état s’aggravait de minute en minute, la septicémie – une réaction extrême, souvent fatale, de l’organisme à une infection – se propageant rapidement dans ses veines. Les chirurgiens ouvrirent son abdomen et furent immédiatement confrontés à l’ampleur de la crise : une infection généralisée, des tissus nécrosés, des organes peinant à fonctionner.
Pendant cinq heures d’affilée , ils ont travaillé sans relâche.
Cinq heures à aspirer le liquide infecté, à retirer les tissus nécrosés, à réparer la rupture, à lutter pour stabiliser la situation et à prier pour que son corps fragile tienne le coup. Les moniteurs bipaient frénétiquement. Les infirmières murmuraient des nouvelles. Chaque seconde semblait une éternité.
Et puis — alors que l’espoir semblait presque perdu — ils l’ont fait.
Ils l’ont sauvée du précipice.
L’opération lui a sauvé la vie, mais la victoire n’est pas définitive.
Yesenia est désormais en soins intensifs, entrant dans la période la plus critique : les 72 premières heures suivant l’opération. C’est durant ce laps de temps que les complications peuvent survenir soudainement. Une infection peut récidiver. Des défaillances organiques peuvent survenir à nouveau. Son petit corps, épuisé et accablé, doit trouver la force de continuer à se battre.
Les médecins avertissent que le risque de rechute est élevé.

Elle est vivante, mais elle n’est pas encore en sécurité.
Des machines respirent à ses côtés. Des perfusions la nourrissent. Les infirmières vérifient ses constantes toutes les quelques minutes. Sa famille est assise à son chevet, murmurant des prières, craignant de trop espérer mais incapable de perdre espoir. Ils l’ont vue survivre à l’impensable. À présent, ils la voient mener un nouveau combat impossible : celui de rester en vie assez longtemps pour rentrer chez elle.
Mais une nouvelle menace a émergé, une menace qu’aucun chirurgien ne peut éliminer.
Le prix à payer pour lui sauver la vie.
L’opération d’urgence, les soins intensifs, les médicaments, les spécialistes : chaque étape a un coût qui s’alourdit d’heure en heure. La famille a déjà épuisé toutes ses ressources. Les économies sont nulles. Les prêts sont exorbitants. Le crédit est atteint au maximum. Le dernier obstacle entre Yesenia et un avenir n’est pas médical… il est financier.
Ses parents n’auraient jamais imaginé qu’après avoir failli perdre leur enfant sur une table d’opération, ils seraient confrontés à la possibilité de la perdre à nouveau — non pas à cause d’une infection, mais parce qu’ils n’ont pas les moyens de lui prodiguer les soins dont elle a un besoin urgent pour survivre.
Voici la réalité à laquelle trop de familles sont confrontées :
un enfant se bat avec un courage inimaginable pour vivre, et ce projet de loi menace de lui ôter la vie.
L’histoire de Yesenia est bien plus qu’une simple crise médicale.

C’est un plaidoyer pour l’humanité.
Un appel à la compassion.
Un rappel urgent qu’aucun enfant ne devrait mourir parce que sa famille n’a pas les moyens de payer un traitement vital.
Cette petite fille a fait preuve d’une force extraordinaire. Elle a enduré d’atroces souffrances. Elle a subi une opération d’urgence. Elle se bat chaque heure aux soins intensifs. Elle a tout fait pour rester en vie.
Maintenant, elle a besoin que le monde entier la soutienne.
Son histoire ne parle pas seulement de maladie ; elle parle d’espoir fragile.
Elle parle d’une famille déchirée par la peur, mais qui s’accroche à la conviction que la bonté existe encore.
Il s’agit d’une jeune fille qui mérite d’avoir la chance de grandir, de courir, de rire, de vivre.
Alors que Yesenia est allongée sur son lit d’hôpital, entourée de tubes, de moniteurs et du bourdonnement discret des machines qui la maintiennent stabilisée, une vérité se détache des autres :
Elle a survécu à l’opération. Elle a survécu à l’infection. Elle a déjoué tous les pronostics.
Elle ne peut pas survivre seule.
Sa famille a épuisé ses ressources, mais son amour demeure.
Son espoir, lui aussi, reste intact.
Leur foi en la communauté, en les étrangers, en la grâce et la générosité — cela demeure.
Le combat de Yesenia est loin d’être terminé.
Mais grâce à l’aide, à la compassion et au soutien de ceux qui sont prêts à écouter son histoire, elle peut remporter cette ultime bataille.
Sa vie ne devrait pas dépendre de dettes médicales.
Elle devrait dépendre du même miracle de courage et de soins qui l’a soutenue dans les moments les plus difficiles.
Et aujourd’hui, elle a plus que jamais besoin de ce miracle.