Trois femmes, un vol de nuit, une escale dans une ville où les rêves s’éteignent. Elles se sont enregistrées dans leurs chambres d’hôtel à 23h47 le 15 septembre 1996. Au matin, leurs lits étaient toujours faits, leurs valises non ouvertes, et leurs uniformes pendaient, impeccables, dans les placards. Une vidéo de surveillance les montre entrant ensemble dans l’ascenseur, riant, pleines de vie. Mais les caméras du troisième étage étaient mystérieusement tombées en panne cette nuit-là. Pendant 28 ans, leurs familles ont vécu avec une question sans réponse, jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à ce qu’une équipe de construction démolisse le mauvais mur dans ce même hôtel et trouve quelque chose qui aurait dû rester enterré à jamais.

Si vous êtes attiré par les mystères qui refusent de lâcher prise, les histoires qui vous glissent sous la peau et y restent, abonnez-vous maintenant.

L’hôtel Desert Rose se dressait comme une pierre tombale sur la ligne d’horizon de Las Vegas, sa façade rose Art Déco, délavée à la couleur d’un vieil os. Pendant 43 ans, il avait accueilli des joueurs, des jeunes mariés et des âmes de passage cherchant à se réinventer dans la nature sauvage des néons. Aujourd’hui, à l’automne 2024, il attendait sa démolition.

Raymond Torres travaillait dans la construction depuis 30 ans, mais il n’avait jamais ressenti la froideur particulière qui émanait derrière le mur du couloir est du troisième étage. Son équipe vidait le bâtiment pièce par pièce, le dénudant jusqu’aux poteaux et au béton, lorsque son marteau de démolition a traversé la cloison sèche de la chambre 317 et a rencontré non pas de l’isolant, mais un espace vide. Le faisceau de la lampe de poche a percé des décennies d’obscurité, illuminant ce qui avait été caché depuis la rénovation de l’hôtel en 1997. Le souffle de Raymond se coupa. Il fit un pas en arrière involontaire, sa botte craquant sur le plâtre brisé, et sortit son téléphone de sa poche d’une main tremblante. Lorsque la détective Sarah Chen arriva une heure plus tard, le couloir était déjà scellé par du ruban jaune.

Elle faisait partie du Département de police métropolitaine de Las Vegas depuis 15 ans, les sept dernières années aux affaires non résolues. Elle reconnut l’expression sur le visage de Raymond, cette pâleur particulière qui vient du fait de voir quelque chose de fondamentalement mauvais. À l’intérieur de l’espace scellé, à peine 1,2 mètre de large et s’étendant sur la longueur de ce qui avait été trois chambres d’hôtel séparées, l’air était épais de poussière, et l’odeur indéniable de décomposition s’était depuis longtemps installée dans le silence. Trois ensembles de vêtements de femmes étaient disposés sur le sol en béton avec une précision déconcertante. Trois paires de chaussures alignées comme si leurs propriétaires s’en étaient simplement déchaussées. Trois sacs à main, leur contenu toujours intact, et trois badges d’identification d’employées de Western Airways. Les visages sur les photographies, jeunes et souriants, figés dans un temps où le monde ne les avait pas encore oubliées.

Sarah s’agenouilla à côté du premier badge, sa main gantée tremblant légèrement tandis qu’elle lisait le nom. Jessica Hartman. Elle connaissait ce nom. Chaque détective du département connaissait ce nom. C’était une légende. Une histoire édifiante. L’affaire qui hantait les anciens qui l’avaient traitée à ses débuts avant que la piste ne se refroidisse et que le dossier ne prenne la poussière dans les archives du sous-sol. Le 15 septembre 1996. Trois hôtesses de l’air s’étaient enregistrées au Desert Rose Hotel pour une escale standard. Au matin, elles s’étaient complètement évanouies, comme si elles n’avaient jamais existé. Pas de corps, pas de témoins, pas de pistes, juste trois chambres vides et un mystère qui avait consumé les enquêteurs pendant des années avant d’être mis de côté à contrecœur.

Maintenant, 28 ans plus tard, Sarah se tenait dans un espace qui ne devrait pas exister, fixant des preuves qui auraient dû être trouvées il y a des décennies, et sentait le poids de toutes ces années perdues peser sur ses épaules comme une chose physique. Ce n’était pas seulement une vieille affaire qui se réchauffait. C’était quelque chose d’entièrement différent. Quelque chose qui avait attendu, patient et terrible, que quelqu’un regarde enfin au bon endroit. Elle sortit son téléphone et appela son partenaire. « Marcus, » dit-elle doucement, sa voix ferme malgré la glace dans ses veines, « tu dois venir au Desert Rose Hotel et appeler les familles. Après 28 ans, nous les avons enfin retrouvées. »

Mais même en parlant, Sarah savait que les retrouver n’était qu’un début. La vraie question, celle qui allait la tenir éveillée pendant des mois, était bien plus dérangeante. Si leurs affaires avaient été là tout le temps, scellées derrière un mur construit quelques mois seulement après leur disparition, alors où étaient les corps ? Et qui avait su exactement où cacher la preuve de trois femmes qui avaient simplement cessé d’exister ?

La photographie sur le bureau de Sarah Chen était granuleuse, imprimée à partir d’une archive de journal qui avait été numérisée des années après les faits. Trois femmes se tenaient ensemble devant un avion de Western Airways, leurs uniformes bleu marine impeccables, leurs sourires vifs avec cet optimisme particulier des personnes qui croient que le monde est plus vaste que leurs petits coins.

Jessica Hartman, 26 ans, de Sacramento. Cheveux blonds tirés en arrière dans le style réglementaire, yeux verts qui semblaient détenir une certaine malice privée. Elle volait pour Western Airways depuis trois ans, partageait un appartement avec deux colocataires et avait un petit ami qui prévoyait de la demander en mariage lors de son prochain jour de congé. Denise Maro, 31 ans, de la Nouvelle-Orléans, la plus âgée des trois, avec des cheveux foncés et un calme élégant qui suggérait qu’elle avait vu plus de la vie que ses compagnes. Elle envoyait de l’argent à sa mère tous les mois et avait enregistré plus d’heures de vol que quiconque dans sa classe de formation. Kimberly Tate, 24 ans, de Phoenix. Cheveux roux, taches de rousseur, un sourire qui atteignait ses yeux. La nouvelle recrue, seulement 8 mois dans sa carrière, toujours excitée par chaque ville, chaque lever de soleil vu en altitude, chaque petite aventure qui accompagnait un travail la maintenant perpétuellement en mouvement.

Sarah avait lu leurs dossiers tant de fois au cours des 3 derniers jours qu’elle pouvait en réciter les détails sans regarder. Mais lire à leur sujet et les comprendre étaient des choses entièrement différentes. Elle avait besoin de savoir qui elles étaient avant de pouvoir comprendre ce qui leur était arrivé.

Le dossier d’origine avait 10 centimètres d’épaisseur, un témoignage de la minutie avec laquelle l’enquête de 1996 avait été menée. Le détective William Russo avait été le responsable, et ses notes étaient méticuleuses. Sarah l’avait appelé deux jours auparavant, l’avait retrouvé dans une communauté de retraités à Henderson, où il passait ses journées à jouer aux cartes et à essayer de ne pas penser aux affaires qui n’avaient jamais été classées. Il avait accepté de la rencontrer dans un diner en retrait du Strip, loin des touristes et du bruit.

Assise en face de lui dans une cabine aux sièges en vinyle craquelé, Sarah le regarda remuer son café avec le genre d’attention méthodique qui venait du besoin de faire quelque chose avec ses mains. « 28 ans, » dit-il finalement, sa voix rauque par l’âge et les cigarettes qu’il avait arrêtées avec une décennie de retard. « J’ai travaillé sur cette affaire jusqu’à ce que mon capitaine me la retire. J’ai continué à y travailler sur mon temps libre après cela. Je n’ai jamais pu lâcher prise. »

« Racontez-moi, » dit doucement Sarah. « Depuis le début. »

Les yeux de William Russo se concentrèrent sur quelque chose au-delà de la fenêtre du diner, ne voyant pas la circulation actuelle, mais une nuit de septembre 1996. « Le vol 447 en provenance de Chicago a atterri à McCarron à 22h23. L’équipage avait une escale standard et devait repartir à 9h15 le lendemain matin. Western Airways logeait toujours ses équipages au Desert Rose. C’était proche de l’aéroport, abordable, et ils avaient un tarif d’entreprise. »

Il sortit un carnet usé. Les pages jaunies et douces à force d’être manipulées. « Les trois ont pris un taxi ensemble depuis l’aéroport. Les images de sécurité les ont montrées arrivant à l’hôtel à 23h47. Elles se sont enregistrées à la réception. Jessica a payé une bouteille de vin à la boutique de cadeaux et elles sont montées dans l’ascenseur. C’est la dernière fois que quelqu’un les a vues. »

Sarah se pencha en avant. « L’ascenseur ? »

« Oui. La vidéo les montre monter en appuyant sur le bouton du troisième étage. Toutes les trois riaient de quelque chose. Elles avaient l’air fatiguées mais heureuses. Normales. L’ascenseur monte. Les portes s’ouvrent au troisième et c’est là que la vidéo s’arrête. Les caméras du troisième étage… »

« Ont mal fonctionné, » dit William, sa voix lourde d’une frustration qui ne s’était pas estompée en près de trois décennies. « Chaque caméra de cet étage est devenue noire à 23h53. L’hôtel a affirmé que c’était un problème technique, une sorte de surtension. Elles sont revenues en ligne à 1h17 du matin. À ce moment-là, le couloir était vide. »

Sarah prit des notes, même si elle avait déjà tout lu. Parfois, l’entendre à voix haute révélait des détails qui semblaient différents sur papier. « Leurs chambres : 317, 319 et 321. Trois chambres d’affilée dans le couloir est. Lorsque le service de ménage a essayé de les nettoyer le lendemain matin, ils ont trouvé les chambres intactes, lits toujours faits, bagages à la porte, toujours fermés, articles de toilette inutilisés. C’était comme si elles n’étaient jamais entrées dans les chambres, mais leurs cartes-clés avaient été utilisées. »

William hocha la tête. « Les serrures des trois chambres ont enregistré une entrée à 23h55. Quelqu’un a ouvert ces portes. Le système de l’hôtel l’a enregistré. »

« Quelqu’un, » répéta Sarah. « Pas nécessairement elles. »

« C’est ce qui m’a empêché de dormir. » William but une longue gorgée de son café. « Leurs familles ont commencé à appeler lorsqu’elles ne se sont pas présentées pour leur vol. Western Airways nous a contactés vers midi lorsqu’ils ont réalisé que trois membres d’équipage avaient simplement disparu. Nous avions des uniformes au Desert Rose en moins d’une heure. » Il s’arrêta, sa mâchoire se crispant. « Nous avons fouillé cet hôtel de fond en comble. Chaque chambre, chaque placard, chaque espace de maintenance. Nous avons interrogé chaque client qui s’était enregistré cette nuit-là, chaque employé qui était de service. Nous avons extrait les dossiers de chaque personne qui y avait séjourné le mois précédent. Nous avons tout fait correctement, détective Chen. Absolument tout. »

Sarah entendit la douleur dans sa voix. La culpabilité qui venait du fait d’avoir tout fait correctement et d’avoir quand même échoué. « Je sais que vous l’avez fait. Nous avons même fait venir des chiens de recherche de cadavres. Ils n’ont rien trouvé. C’était comme si ces trois femmes s’étaient évaporées au moment où elles sont sorties de cet ascenseur. »

Sarah sortit une photographie de son dossier. Une prise il y a 3 jours dans l’espace caché derrière le mur. « La rénovation, » dit-elle. « Quand est-ce que c’est arrivé ? »

Le visage de William s’assombrit. « Mai 1997, 8 mois après les disparitions, l’hôtel a changé de propriétaire. La nouvelle direction voulait moderniser. Ils ont reconfiguré tout le troisième étage, changé la disposition des chambres, tout mis à jour, et vous avez enquêté sur la rénovation autant que j’ai pu. Mais à ce moment-là, l’affaire se refroidissait déjà. Les nouveaux propriétaires étaient coopératifs. Ils nous ont laissé examiner les plans de construction, interroger les ouvriers. Rien ne sortait du lot. Cela semblait légitime. » Il regarda la photographie, son expression hantée. « Je n’ai jamais pensé à regarder à l’intérieur des murs eux-mêmes. »

Sarah pouvait entendre ce qu’il ne disait pas. Aucun d’entre eux n’y avait pensé. L’enquête avait été approfondie, mais conventionnelle. Ils avaient cherché des corps, des preuves, des témoins. Ils n’avaient jamais imaginé que quelqu’un avait construit une cachette juste sous leur nez, scellé des preuves derrière de la nouvelle cloison sèche et de la peinture, sachant que dans un hôtel rénové, personne ne penserait à démolir les murs.

« Les familles, » dit doucement Sarah. « Comment l’ont-elles géré ? »

Les mains de William se crispèrent autour de sa tasse de café. « Environ comme vous l’imaginez. Le petit ami de Jessica, David Richmond. C’est lui qui l’a pris le plus durement. Il s’est reproché de ne pas être parti avec elle pour le voyage, de ne pas avoir été là pour la protéger. Aux dernières nouvelles, il ne s’en est jamais remis. Il ne s’est jamais marié. La mère de Denise est morte il y a 5 ans, sans jamais savoir ce qui était arrivé à sa fille. Et les parents de Kimberly, ils ont engagé des détectives privés. Ils ont dépensé toutes leurs économies pour essayer de la retrouver. Cela les a détruits. »

Sarah enregistra tout cela, construisant une image non seulement des victimes, mais de la dévastation qu’elles avaient laissée derrière elles. Trois femmes, trois familles, trois cercles de chagrin qui avaient rayonné vers l’extérieur pendant 28 ans.

« Parlez-moi de l’hôtel lui-même, » dit-elle. « Y avait-il quelque chose d’inhabituel à son sujet ? Une histoire ? »

William hésita, et dans cette hésitation, Sarah sentit quelque chose qu’il n’avait pas mis dans les rapports. « Le Desert Rose avait une réputation, » dit-il finalement. « Rien d’officiel, juste des rumeurs, des histoires d’invités disparaissant, bien que jamais rien de confirmé. Il existait depuis les années 80, et à Vegas, les gens viennent ici pour disparaître tout le temps, fuir des dettes, des mariages, des vies dont ils ne veulent plus. » Mais il y avait quelque chose à propos de cet endroit. Il la regarda dans les yeux. « Le roulement du personnel était inhabituellement élevé. Les gens y travaillaient quelques mois et démissionnaient. Lorsque nous les avons interrogés pendant l’enquête, certains ont mentionné se sentir mal à l’aise, faire de mauvais rêves, avoir le sentiment d’être observés. Mais rien de concret, rien sur quoi vous pourriez bâtir une affaire, juste des sentiments. »

Sarah ferma son carnet. Elle avait ce dont elle avait besoin pour l’instant, même si elle savait qu’elle rappellerait William. Il avait vécu avec cette affaire pendant près de trois décennies. Il savait des choses qui n’étaient pas dans les dossiers, des choses qui ne venaient que de l’obsession et des nuits blanches passées à chasser des fantômes.

Alors qu’elle se levait pour partir, William tendit la main et lui attrapa le bras. Sa poigne était étonnamment forte pour un homme de son âge. « Détective Chen, » dit-il, sa voix basse et urgente. « Lorsque vous découvrirez ce qui est arrivé à ces femmes, lorsque vous découvrirez qui a fait cela, promettez-moi quelque chose. »

« Quoi ? »

« Promettez-moi que vous ne laisserez pas cette affaire vous faire ce qu’elle m’a fait. Promettez-moi que vous saurez quand vous arrêter, quand partir. Parce que cette chose, quelle qu’elle soit, ne veut pas être résolue. Une certaine obscurité devrait rester enfouie. »

Sarah le regarda, les yeux hantés et les mains tremblantes, cet homme qui avait donné des années de sa vie à trois femmes qu’il n’avait jamais rencontrées, et hocha la tête. Mais même en faisant la promesse, elle savait que c’était une promesse qu’elle ne tiendrait pas.

La salle des preuves au sous-sol du Département de police métropolitaine de Las Vegas sentait la poussière et le vieux papier, les années compressées dans des boîtes en carton et des dossiers en papier. Sarah se tenait devant l’étagère contenant le matériel du dossier du vol 447 de Western Airways. Trois boîtes qui représentaient des milliers d’heures d’enquête et 28 ans de silence.

Marcus Webb, son partenaire depuis 2 ans, déposa deux tasses de café et fixa les boîtes comme si elles allaient mordre. « J’étais au collège quand c’est arrivé, » dit-il. « C’est étrange de travailler sur une affaire plus vieille que ma carrière. »

« Chaque affaire non résolue commence quelque part, » répondit Sarah, tirant la première boîte. « La question est de savoir si nous regardons les mêmes preuves avec des yeux neufs ou si nous cherchons quelque chose qui n’était pas là auparavant. »

Ils passèrent les 4 heures suivantes à parcourir chaque document, chaque photographie, chaque déclaration de témoin. Le travail était fastidieux, mais nécessaire. Sarah avait appris que les affaires non résolues n’étaient pas résolues par des révélations soudaines ou des déductions brillantes. Elles étaient résolues par la patience, en décortiquant les détails jusqu’à ce que quelque chose qui n’avait pas de sens auparavant s’éclaire soudainement.

Les déclarations des témoins étaient particulièrement révélatrices, non pas par ce qu’elles disaient, mais par ce qu’elles évitaient de dire. Le veilleur de nuit qui avait enregistré les trois hôtesses de l’air, un homme nommé Robert Pollson, avait été interrogé deux fois. Ses déclarations étaient cohérentes mais étrangement plates, décrivant les femmes comme agréables et sans particularité, leur transaction comme routinière. Mais en lisant entre les lignes, Sarah remarqua qu’il avait quitté son emploi au Desert Rose deux semaines après les disparitions.

« Marcus, » dit-elle, soulignant le détail. « Trouve où se trouve Robert Pollson maintenant. Je veux lui parler. »

Son partenaire prit une note, puis brandit une photographie de la boîte de preuves. « Regarde cette photo de la scène de crime de la chambre 317, la chambre de Jessica Hartman. »

Sarah prit la photographie, l’étudiant attentivement. La chambre semblait intacte, presque mise en scène dans sa perfection. Le lit était fait au carré. Les oreillers gonflés et centrés. Les bagages étaient assis précisément parallèles au mur. Même la télécommande était parfaitement alignée sur la table de nuit.

« Trop parfait, » murmura Sarah. « Comme si quelqu’un avait nettoyé. »

« C’est ce que je pensais. Mais le service de ménage a juré qu’ils n’étaient pas encore entrés dans la chambre. Ces photos ont été prises avant que l’entretien ne passe. »

Sarah mit la photo de côté et sortit les images des deux autres chambres. Elles étaient identiques, la même perfection étrange, le même sentiment que ces chambres avaient été préparées, arrangées, mises en scène pour être découvertes. « Quelqu’un voulait que nous trouvions ces chambres comme ça, » dit-elle. « La question est : pourquoi ? »

Ils continuèrent à travailler sur les preuves jusqu’à ce que le téléphone de Marcus sonne. Il écouta un instant, son expression devenant sérieuse, puis raccrocha. « C’était le laboratoire criminel, » dit-il. « Ils ont fini de traiter les preuves derrière le mur. »

Sarah leva les yeux, son pouls s’accélérant. « Et alors ? »

« Les vêtements appartenaient tous aux trois victimes. Ils l’ont confirmé grâce aux étiquettes de nom et aux marques de blanchisserie. Les sacs à main contenaient leurs portefeuilles, identifications, cartes de crédit, de l’argent, tout ce à quoi on s’attend. Mais il y a autre chose. » Il fit une pause et Sarah pouvait voir qu’il choisissait ses mots avec soin. « Ils ont trouvé des cheveux dans les sacs à main. De longues mèches, de couleurs différentes. Ils font des tests ADN maintenant. Mais l’évaluation préliminaire est que les cheveux ont été délibérément placés là. »

« Délibérément placés, » répéta Sarah. « Vous voulez dire que quelqu’un les a collectés et les a mis dans les sacs à main ? »

« C’est ce qu’il semble. Et il y a plus. Ils ont trouvé des rognures d’ongles dans les poches des uniformes. »

Un frisson parcourut l’échine de Sarah. « Ce n’était pas seulement des preuves cachées. C’était des preuves collectées, conservées, arrangées comme des trophées. Il a gardé des parties d’elles. »

Marcus hocha la tête d’un air sombre. « Quiconque a fait cela, il voulait se souvenir d’elles. Et il était assez confiant pour ne jamais être attrapé qu’il a scellé sa collection juste là, dans le mur, sachant que même si l’hôtel était fouillé, personne ne penserait à regarder à l’intérieur de la structure elle-même. »

Sarah se leva et se dirigea vers le tableau blanc qu’elle avait installé dans le coin de la salle des preuves. Elle écrivit trois noms en haut : Jessica Hartman, Denise Maro, Kimberly Tate. En dessous, elle commença à ajouter ce qu’ils savaient. « Disparues : 15 septembre 1996, entre 23h53 et 1h17. Vues pour la dernière fois entrant dans l’ascenseur du Desert Rose Hotel. Riant et apparemment à l’aise. Preuves trouvées : Vêtements, sacs à main, identifications, cheveux, rognures d’ongles, scellées dans un mur construit lors de la rénovation de mai 1997. Corps non trouvés. »

Marcus la rejoignit au tableau, ajoutant ses propres observations. « La rénovation, » dit-il, « c’est la clé. Quiconque a scellé ces preuves dans le mur avait accès au chantier de construction. »

« Ils connaissaient les plans de rénovation, savaient exactement où tout cacher, et ils ont eu 8 mois pour planifier cela, » ajouta Sarah, « de septembre à mai. Huit mois pour trouver la cachette parfaite, attendre le bon moment pour sceller leur crime là où personne ne le trouverait, à moins que l’hôtel ne soit démoli. »

« Ce qui n’est presque pas arrivé, » dit doucement Marcus. « Le Desert Rose devait être démoli il y a 5 ans. Le projet a été retardé, puis encore retardé. Si Raymond Torres n’avait pas percé ce mur, cette preuve aurait pu être écrasée en gravats et emportée sans que personne ne sache jamais qu’elle existait. »

Sarah fixa le tableau, les trois noms qui représentaient trois vies écourtées, trois familles détruites, trois mystères qui avaient hanté une ville pendant près de trois décennies. « Nous devons établir une chronologie de la rénovation, » dit-elle. « Chaque ouvrier, chaque entrepreneur, chaque personne qui avait accès à cet étage pendant la construction, et nous devons découvrir qui possédait l’hôtel à l’époque, qui a approuvé les plans de rénovation, qui avait l’autorité de changer l’aménagement. »

Son téléphone vibra avec un message texte. Elle y jeta un œil et sentit son estomac se nouer. Le message venait du bureau du médecin légiste. Juste trois mots. « Vous devez voir ceci. »

20 minutes plus tard, Sarah et Marcus se tenaient dans la salle d’examen stérile du bureau du coroner du comté de Clark. Le Dr Patricia Yun, une femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux striés d’argent et aux mains fermes qui venaient d’années de travail avec les morts, les fit signe de s’approcher d’une table en acier inoxydable. Sur la table se trouvaient trois paires de chaussures, celles qui avaient été trouvées alignées si précisément dans l’espace caché. Elles semblaient ordinaires, des escarpins noirs standard qui correspondaient aux exigences de l’uniforme de Western Airways. Mais l’expression du Dr Yun suggérait qu’elles étaient tout sauf ordinaires.

« J’ai failli ne pas le voir, » dit-elle, ramassant la première chaussure avec des mains gantées. « Ce n’est visible que dans certaines conditions d’éclairage. » Elle inclina la chaussure vers une lampe ultraviolette, et soudain Sarah put voir ce qu’elle voulait dire. L’intérieur de la chaussure était recouvert de taches brun foncé, invisibles à l’œil nu, mais brillant faiblement sous la lumière UV.

« Du sang, » confirma le Dr Yun. « Les trois paires de chaussures présentent le même motif de taches. Le sang est sur les semelles intérieures, concentré au niveau des orteils et le long des côtés. »

Marcus se pencha plus près. « Alors, elles portaient les chaussures quand elles ont été tuées ? »

« Plus que cela, » dit le Dr Yun. « Regardez le motif. Ce n’est pas une projection ou un transfert. C’est un contact soutenu, le genre que l’on obtient lorsque quelqu’un se tient debout dans son propre sang pendant une période prolongée. »

Sarah sentit sa gorge se serrer. « Période prolongée. Combien de temps ? »

« Assez longtemps pour que le sang s’infiltre à travers leurs bas, à travers le cuir, pour tacher les semelles intérieures. Nous parlons de minutes, peut-être plus. » Le Dr Yun reposa la chaussure avec précaution. « Ces femmes étaient vivantes et debout après avoir commencé à saigner. Quoi qu’il leur soit arrivé, ce n’était pas rapide. »

La pièce devint silencieuse, à l’exception du bourdonnement du système de ventilation. Sarah se força à dépasser l’horreur pour se concentrer sur ce que cette preuve signifiait. « Pouvez-vous extraire de l’ADN du sang ? »

« Nous essayons, mais il est dégradé après 28 ans. Nous pourrions obtenir des profils partiels, assez pour confirmer que le sang appartenait aux victimes, mais probablement pas assez pour identifier quelqu’un d’autre qui aurait pu être là. »

« Qu’en est-il des cheveux et des rognures d’ongles ? »

Le Dr Yun se déplaça vers une autre table où des sacs de preuves étaient disposés en rangées nettes. « Ceux-ci sont en bien meilleur état. Les follicules pileux sont intacts sur plusieurs mèches, ce qui signifie qu’ils ont été arrachés plutôt que coupés ou tombés naturellement. Les ongles ont été coupés proprement, probablement avec des coupe-ongles standard. »

« Nous testons l’ADN sur tout, en le comparant aux profils génétiques que nous avons obtenus des familles des victimes. Combien de temps avant d’avoir des résultats ? »

« 3 à 5 jours pour l’analyse préliminaire. Plus longtemps si nous avons besoin d’une comparaison plus détaillée. »

Sarah prit des notes, son esprit s’emballant déjà vers les prochaines étapes. Ils devaient trouver Robert Pollson, le veilleur de nuit. Ils avaient besoin des dossiers de rénovation du Desert Rose. Ils devaient retrouver chaque personne qui avait travaillé dans cet hôtel en 1996 et 1997. De toute urgence, ils devaient trouver où les corps étaient enterrés. Parce qu’une chose était désormais certaine. Jessica Hartman, Denise Maro et Kimberly Tate n’avaient pas simplement disparu. Elles avaient été assassinées dans cet hôtel, leur sang s’infiltrant dans leurs chaussures alors qu’elles se tenaient impuissantes, leurs cheveux et leurs ongles collectés comme des spécimens, leurs affaires scellées comme des monuments à celui qui les avait détruites. Le Desert Rose Hotel avait des secrets dans ses os, et Sarah Chen allait le démolir jusqu’à ce que chacun d’eux soit exposé à la lumière.

Robert Pollson vivait dans un parc de caravanes à la périphérie de North Las Vegas, où le désert reprenait tout ce qui n’était pas constamment défendu contre lui. Sarah et Marcus s’arrêtèrent devant une caravane Airstream rouillée qui semblait être là depuis la création du parc, entourée d’herbe morte et d’une clôture en mailles de chaîne qui ne servait à rien d’apparent.

L’homme qui répondit à leur coup de s’arrêter avait la soixantaine, avec le genre de visage buriné qui venait d’une vie difficile et de souvenirs plus difficiles. Ses yeux se posèrent immédiatement sur leurs badges, et quelque chose dans son expression changea, devenant à la fois résigné et soulagé, comme s’il avait attendu ce moment pendant 28 ans. « Je me demandais quand quelqu’un viendrait, » dit-il. Il ne demanda pas pourquoi ils étaient là. Il s’écarta simplement et les laissa entrer.

L’intérieur de la caravane était étonnamment soigné, chaque chose à sa place, mais l’air dégageait l’odeur rance de cigarettes et d’isolement. Robert leur fit signe de s’asseoir sur un canapé usé et s’assit lui-même dans un fauteuil inclinable faisant face à une télévision diffusant un journal télévisé muet.

« Vous travailliez de nuit au Desert Rose Hotel, » commença Sarah.

Mais Robert leva la main pour l’arrêter. « Le 15 septembre 1996, » dit-il. « J’ai enregistré trois hôtesses de l’air à 23h47. Au matin, elles étaient parties. J’ai vécu avec cette nuit tous les jours depuis. »

Marcus sortit son carnet. « Alors vous savez pourquoi nous sommes ici. L’hôtel est en cours de démolition. Nous avons trouvé des preuves. »

Les mains de Robert commencèrent à trembler. Il les serra l’une contre l’autre sur ses genoux, mais Sarah pouvait toujours voir le tremblement. « Quel genre de preuves ? »

« Leurs affaires, scellées dans un mur construit lors de la rénovation de 1997. » Sarah garda sa voix douce mais ferme. « Monsieur Pollson, votre déclaration initiale disait que vous n’aviez rien vu d’inhabituel cette nuit-là, que les femmes s’étaient enregistrées normalement, étaient allées dans leurs chambres, et que vous ne les aviez jamais revues. C’est vrai, mais vous avez démissionné 2 semaines plus tard. Pourquoi ? »

Robert resta silencieux pendant un long moment. Ses yeux fixés sur la télévision muette où défilaient des images du Strip de Las Vegas. Lorsqu’il parla finalement, sa voix était à peine un murmure. « Parce que je savais que quelque chose n’allait pas avec cet endroit. Je le savais depuis des mois avant la disparition de ces femmes. Mais j’étais fauché, j’avais besoin de l’argent, et les équipes de nuit au Desert Rose payaient mieux que n’importe où ailleurs. Vous savez pourquoi elles payaient mieux ? Parce que personne ne voulait y travailler après la tombée de la nuit. »

Sarah se pencha en avant. « Dites-nous ce que vous avez vécu. »

« Les sons, » dit Robert. « C’est ce qui m’a frappé en premier. L’ascenseur fonctionnait la nuit, même quand personne ne l’appelait. Je l’entendais monter et descendre, monter et descendre, les câbles gémissant. Je vérifiais les moniteurs de sécurité et je voyais que la cabine était vide, mais elle continuait de bouger quand même. Et le troisième étage. Cet étage était toujours froid. Même au milieu de l’été, même avec la climatisation éteinte, marcher sur cet étage, c’était comme entrer dans un congélateur. »

« Avez-vous signalé cela à la direction ? »

Robert rit amèrement. « À Ray Carver, l’homme qui possédait l’endroit. Il savait. Tous ceux qui y travaillaient savaient. Mais Carver s’en fichait tant que l’hôtel rapportait de l’argent. Et c’était le cas. Vegas était en plein essor dans les années 90. Les gens venaient, ils jouaient, ils partaient. Personne ne restait assez longtemps pour remarquer le malaise. »

Marcus prit une note. « Ray Carver, il était le propriétaire en 1996. »

« Depuis 1989, il a acheté le Desert Rose aux propriétaires d’origine. Il disait qu’il allait le restaurer à sa gloire d’antan, mais tout ce qu’il a fait, c’est peindre sur la décomposition et facturer des prix de touriste. »

« Où est-il maintenant ? » demanda Sarah.

« Mort. Crise cardiaque en 2003. Son fils a hérité de la propriété, a essayé de la maintenir en activité pendant quelques années de plus, puis l’a vendue à un groupe d’investissement. » Robert se frotta le visage avec les deux mains. « Cette nuit-là, la nuit où ces femmes ont disparu. Je me souviens avoir pensé qu’elles semblaient nerveuses en s’enregistrant. Pas exactement effrayées, mais sur leurs gardes, comme si elles pouvaient le sentir aussi. »

« Sentir quoi ? »

« Qu’il y avait quelque chose qui regardait. » Robert rencontra les yeux de Sarah, et elle y vit une peur véritable, ancienne et profonde. « L’hôtel avait une présence. Je sais ce que ça donne, détective. Je sais que vous travaillez avec des faits et des preuves, mais je vous le dis, il y avait quelque chose qui n’allait pas avec ce bâtiment. Il était affamé. »

Sarah garda son calme, bien qu’un frisson lui parcourût l’échine. « Avez-vous vu quelqu’un d’autre dans le hall cette nuit-là ? D’autres clients ? Des membres du personnel ? »

« Juste moi au bureau, le responsable de la maintenance, Eddie Franks. Il était censé être de service, mais je ne l’ai pas vu pendant la majeure partie de mon quart. Il avait l’habitude de disparaître au sous-sol. Il prétendait vérifier les chaudières, mais tout le monde savait qu’il dormait après avoir bu. »

« Eddie Franks, » répéta Marcus, notant le nom. « Est-il toujours en vie ? »

« Aux dernières nouvelles, il était dans un établissement de soins. Il a eu un AVC il y a quelques années. Je ne sais pas s’il peut encore parler. »

Sarah sortit son téléphone et montra à Robert une photographie de l’espace caché derrière le mur. Les vêtements disposés si soigneusement sur le sol en béton. « Monsieur Pollson, pendant la rénovation en 1997, êtes-vous retourné à l’hôtel ? Avez-vous vu les travaux de construction ? »

Robert fixa la photographie, son visage devenant pâle. « J’y suis passé une fois, peut-être 3 mois après le début de la rénovation. J’avais des affaires dans mon ancien casier que je devais récupérer. Le troisième étage était en ruines, les murs ouverts, les câbles exposés. Il y avait des ouvriers partout. » Il s’arrêta, sa respiration devenant superficielle. « Je me souviens avoir pensé que ça ressemblait à quelqu’un qui avait pratiqué une chirurgie sur le bâtiment, comme s’ils coupaient ses organes. »

« Avez-vous vu quelque chose qui semblait inhabituel ? Quelqu’un qui n’aurait pas dû être là ? »

« Il y avait un homme, » dit Robert lentement, comme s’il tirait le souvenir d’un stockage profond. « Je ne l’ai pas reconnu parmi l’équipe habituelle. Il était dans le couloir du troisième étage, debout seul, juste à fixer les murs. Il avait des cheveux foncés, peut-être dans la quarantaine, portant un uniforme de maintenance, mais il n’allait pas bien, trop, trop propre. Quand il m’a vu, il a souri. Pas un sourire amical. Un sourire comme s’il savait quelque chose que je ne savais pas. »

Le pouls de Sarah s’accéléra. « Pouvez-vous le décrire plus précisément ? »

« Grand, peut-être 1,80 mètre, mince. Ses yeux, je me souviens que ses yeux étaient très sombres, presque noirs. Et ses mains, elles étaient tachées de quelque chose. Je pensais que c’était de la peinture ou de la graisse, mais la couleur était fausse. C’était brun rougeâtre. »

« Avez-vous parlé de cet homme à la police lors de l’enquête initiale ? »

Robert secoua la tête. « Je ne l’ai vu que des mois plus tard pendant la rénovation, et à ce moment-là, l’enquête s’était refroidie. J’ai pensé à appeler, mais qu’aurais-je dit ? Que j’ai vu un homme qui souriait bizarrement et qui avait les mains sales. Ce n’était pas une preuve. »

« Mais c’en était une, » réalisa Sarah. C’était une pièce du puzzle qui manquait depuis 28 ans. Quelqu’un avait été à cet hôtel pendant la rénovation. Quelqu’un qui avait accès au chantier de construction. Quelqu’un qui avait regardé les murs exposés et avait vu une opportunité.

Alors qu’ils se préparaient à partir, Robert tendit la main et attrapa le bras de Sarah, tout comme William Russo l’avait fait. « Détective, » dit-il d’un ton urgent. « Quoi que vous trouviez dans cet hôtel, quoi qu’il soit arrivé à ces femmes, soyez prudente. Je vous ai dit que le bâtiment était affamé. Mais il était affamé parce que quelque chose le nourrissait. Quelque chose d’humain. »

Dehors, sous la lumière crue du soleil qui semblait trop vive après la pénombre de la caravane, Marcus se tourna vers Sarah. « Pensez-vous qu’il soit fiable ? L’histoire de l’hôtel affamé ? C’est un peu farfelu. »

« Le traumatisme fait des choses étranges à la mémoire, » dit Sarah. Mais elle pensait aux chaussures avec du sang sur les semelles intérieures, aux cheveux et aux ongles soigneusement collectés et conservés, aux trois femmes qui s’étaient tenues debout en saignant pendant que quelque chose de terrible leur était fait. « Mais sous le langage surnaturel, il décrit quelque chose de réel. La peur. Un prédateur qui savait comment utiliser ce bâtiment à son avantage. »

Son téléphone sonna. C’était le laboratoire. « Détective Chen, » dit la technicienne sans préambule. « Vous devez revenir. Nous avons trouvé quelque chose dans un des sacs à main. Quelque chose qui change tout. »

Les mains de Sarah se serrèrent sur le téléphone. « Qu’avez-vous trouvé ? »

« Des photographies, » dit la technicienne. « Des Polaroids cachés dans un »