En 1347, une femme nommée Béatrice s’agenouille dans un confessionnal à Florence. Le prêtre lui pose une question qui ne porte pas sur ses péchés de mensonge ou de vol. Il lui demande exactement combien de fois elle s’est touchée, quelles positions elle utilise avec son mari, si elle a ressenti du désir pour d’autres hommes, et il exige des noms ainsi que chaque détail précis. Mais ce n’est même pas le pire. Ce que Béatrice ignore, c’est que le prêtre qui l’interroge lit un manuel, un véritable livre d’instructions qui lui indique exactement quelles questions sexuelles poser. Et si elle refuse de répondre, il la menace de la damnation éternelle. C’est l’histoire vraie de la manière dont l’Église catholique a transformé la confession en l’interrogatoire le plus systématique de la sexualité féminine de l’histoire. À la fin de cette vidéo, vous comprendrez trois choses qui vous glaceront le sang : premièrement, le manuel de confession qui donnait aux prêtres un scénario pour extraire les secrets les plus intimes des femmes ; deuxièmement, les trois techniques psychologiques que les confesseurs utilisaient pour briser la résistance des femmes ; troisièmement, comment l’Église a couvert huit siècles d’abus et pourquoi il a fallu attendre les années 1950 pour que quelqu’un y mette fin.

Avant de révéler ce qui s’est réellement passé derrière ces portes closes, cliquez sur le bouton d’abonnement. Sérieusement, 97 % d’entre vous qui regardez n’êtes pas encore abonnés. Si vous vous intéressez à l’histoire sombre qu’on n’enseigne pas à l’école, vous voudrez voir ce qui arrive la semaine prochaine. Parlons maintenant de la façon dont un rituel religieux est devenu un cauchemar. Pour comprendre comment cela est arrivé, nous devons remonter au 12 novembre 1215. Le pape Innocent convoque le quatrième concile du Latran, l’une des réunions les plus importantes de l’histoire de l’Église. Parmi des dizaines de réformes, ils adoptent le canon 21. Cela semble ennuyeux, n’est-ce pas ? Voici ce qu’il dit réellement : chaque chrétien doit confesser ses péchés à un prêtre au moins une fois par an. Ce n’est pas facultatif, c’est obligatoire. Et si vous ne le faites pas, vous êtes excommunié. Pas de salut pour vous. Du jour au lendemain, les prêtres deviennent les gardiens du ciel. Vous ne pouvez plus parler directement à Dieu, vous devez passer par eux.

Et c’est là que cela devient plus sombre. La confession passe d’un acte public de pénitence fait devant la communauté à une conversation privée, juste vous et le prêtre, derrière des portes closes dans un box verrouillé. Pensez à ce que cela signifie. Pour la première fois dans l’histoire, des autorités religieuses masculines ont un accès individuel et non surveillé à chaque femme de la chrétienté. Femmes riches, femmes pauvres, femmes mariées, jeunes filles, peu importe. Elles doivent toutes s’agenouiller devant un homme et répondre à ses questions, quelles qu’elles soient. L’Église prétend qu’il s’agit de conseils spirituels, de la guérison des âmes. Mais ce qui a commencé comme un sacrement de pardon est sur le point de devenir quelque chose de bien plus sinistre. Parce que les prêtres ne se contentent pas d’écouter les confessions, ils interrogent. Et les femmes qui entrent dans ces confessionnaux sont sur le point de découvrir que le prédateur le plus dangereux de l’Europe médiévale porte un col clérical.

Mais voici ce que personne ne vous dit sur ce système : ce n’était pas aléatoire. L’Église ne s’est pas contentée de donner du pouvoir aux prêtres en espérant qu’ils l’utiliseraient avec sagesse. Non, elle leur a donné des manuels d’instructions. Imaginez que vous êtes un prêtre en 1250. Une femme s’agenouille dans votre confessionnal. Elle est nerveuse, murmurant qu’elle a commis des péchés. Que lui demandez-vous ? L’Église a une réponse. Cela s’appelle la “Summa Confessorum”, littéralement le manuel du confesseur. Écrit par des théologiens, copié par des monastères, distribué à travers l’Europe. Et à l’intérieur, des scénarios étape par étape pour interroger les femmes sur leur vie sexuelle. Voici ce que ces manuels disent réellement aux prêtres de demander : “Avez-vous éprouvé du plaisir lors des relations conjugales ? Avez-vous utilisé des positions autres que celle du missionnaire ? Vous êtes-vous touchée ? À quelle fréquence ? En utilisant quelles méthodes ? Avez-vous fantasmé sur des hommes qui ne sont pas votre mari ? Donnez leurs noms.” Ce ne sont pas de vagues questions spirituelles. Ce sont des interrogatoires cliniques et explicites conçus pour extraire chaque détail intime.

Les prêtres sont formés pour être minutieux. Les manuels les avertissent que les femmes essaieront de cacher leurs péchés. Votre travail est de creuser plus profondément, de pousser plus fort, de les amener à tout confesser. Le théologien du XIIIe siècle, Thomas de Chobham, écrit dans son manuel que les prêtres doivent interroger les femmes mariées sur la manière et la fréquence de l’acte conjugal, car les femmes sont enclines aux pensées lubriques et doivent être guidées loin de la tentation. Traduction : les prêtres ont besoin de savoir exactement ce que vous faites dans votre chambre pour pouvoir juger si vous péchez. Mais voici la partie vraiment terrifiante : ces manuels disent aux prêtres de poser des questions suggestives. “Avez-vous commis l’adultère ?” devient “Avec combien d’hommes avez-vous commis l’adultère ?”. Remarquez la différence. L’une suppose la culpabilité. Elle piège la femme soit en avouant un péché qu’elle n’a peut-être pas commis, soit en traitant le prêtre de menteur, ce qui est en soi un péché.

Mettez-vous à la place d’une femme médiévale. Vous êtes à genoux dans un box sombre. Un homme que vous ne pouvez pas voir exige de connaître vos pensées les plus privées. Il vous interroge sur votre corps, votre lit conjugal, vos fantasmes. Vous tremblez. Vous voulez refuser, mais il vous dit que Dieu écoute. Que si vous mentez, si vous cachez ne serait-ce qu’un détail, vous brûlerez en enfer pour toujours. Que feriez-vous ? La plupart des femmes répondaient. Elles n’avaient pas le choix. Parce que les questions n’étaient que le début. Ne partez pas encore, car les prêtres disposaient de trois techniques psychologiques pour s’assurer que les femmes leur disent tout. Et la troisième est la chose la plus manipulatrice que vous entendrez aujourd’hui.

Les manuels de confession donnaient les questions aux prêtres, mais l’Église les formait également à la guerre psychologique. Trois techniques spécifiques conçues pour briser la résistance des femmes et extraire des aveux, même quand il n’y avait rien à confesser. Technique numéro trois : le devoir spirituel transformé en arme. La première arme est la culpabilité. Pas une culpabilité normale, mais une terreur existentielle qui écrase l’âme. Les prêtres disent aux femmes que la confession n’est pas complète à moins d’être exhaustive. “Si vous cachez ne serait-ce qu’un seul péché mortel”, disent-ils, “votre confession entière est invalide. Vous recevrez la communion en état de péché, ce qui signifie que vous commettez un autre péché mortel. Vous vous damnez en ce moment même.” Les archives judiciaires des années 1320 à Paris mentionnent une femme nommée Marguerite témoignant que son confesseur lui a dit : “Si tu ne me révèles pas chaque pensée impure, chaque attouchement, chaque moment de plaisir, alors tu mens à Dieu lui-même, et Dieu ne pardonne pas aux menteurs.” La terreur de la damnation éternelle est la première clé qui déverrouille le silence des femmes.

Technique numéro deux : le piège des noms. Mais les prêtres ne s’arrêtent pas à l’extraction de votre confession. Ils veulent des informations sur d’autres femmes. Ils demandent : “Votre voisine a-t-elle commis l’adultère ? Avez-vous été témoin de comportements immoraux parmi vos amies ? Dites-moi leurs noms. C’est votre devoir chrétien de sauver leurs âmes.” C’est une manipulation psychologique de génie. Si vous refusez de donner des noms, vous êtes complice de leurs péchés. Mais si vous les donnez, vous venez de créer un réseau d’accusations que le prêtre pourra suivre lors de futures confessions. Chaque femme devient une informatrice contre toutes les autres. Des archives du XIVe siècle à Toulouse montrent exactement ce schéma. Les prêtres disaient aux femmes pendant la confession : “J’ai entendu des choses troublantes sur votre amie Marie. Si vous vous souciez de son âme, vous me direz ce que vous savez.” Même si le prêtre n’avait rien entendu, même si Marie était innocente, la femme interrogée inventait souvent des détails juste pour satisfaire le confesseur et prouver sa propre piété. Imaginez la paranoïa que cela créait. Vous ne pouviez pas faire confiance à vos amies, vous ne pouviez pas vous confier à vos voisines, car n’importe quelle femme à qui vous parliez pouvait répéter vos paroles à un prêtre qui vous interrogerait ensuite à ce sujet lors de votre prochaine confession. La communauté féminine entière devient un réseau de surveillance où les prêtres sont l’autorité ultime.

Technique numéro un : le refus de l’absolution. Et voici la technique la plus brutale de toutes. Après avoir répondu à chaque question humiliante, après avoir donné des noms et révélé vos secrets les plus profonds, le prêtre vous regarde et dit : “Je ne crois pas que vous ayez été totalement honnête. Je ne peux pas vous accorder l’absolution tant que vous ne m’avez pas dit toute la vérité.” Pas de pardon, pas de communion, pas de salut. Vous êtes piégée dans un état de péché jusqu’à ce que le prêtre soit satisfait. Et comment le satisfaire ? En confessant des choses que vous n’avez peut-être même pas faites, en inventant des péchés juste pour prouver que vous êtes minutieuse. Un document judiciaire ecclésiastique de 1366 provenant d’Avignon mentionne une femme nommée Isabel qui a témoigné que son confesseur lui a refusé l’absolution trois fois, exigeant chaque fois plus d’honnêteté sur ses relations conjugales, jusqu’à ce qu’elle finisse par confesser des pensées et des actes dont elle a juré plus tard, sous serment, ne les avoir jamais vécus. Elle a inventé des péchés pour échapper au confessionnal. Ces trois techniques — la terreur spirituelle, la délation forcée et l’absolution transformée en arme — ont fait de la confession un interrogatoire plutôt qu’un sacrement. Et au XVe siècle, quelque chose de pire encore se produit.

Mais voici ce que personne ne vous dit : l’Église savait que ce système était abusé. Elle avait des preuves, des archives judiciaires, des plaintes de femmes et de leurs familles. Et en 1466, une affaire explosive allait enfin révéler combien de prêtres utilisez la confession pour quelque chose de bien plus sinistre que des conseils spirituels. En 1466, l’Inquisition espagnole ouvre une enquête sur un prêtre nommé Pedro Martinez. L’accusation : sollicitation en confession, c’est-à-dire utiliser le confessionnal pour faire pression sur les femmes afin qu’elles acceptent des relations sexuelles. L’enquête découvre quelque chose d’horrifiant. Pedro n’est pas seul. Il est l’un des centaines. Les archives de l’Inquisition, restées scellées pendant des siècles jusqu’à ce que les historiens y accèdent enfin, révèlent un schéma systématique. Des prêtres à travers l’Espagne, l’Italie, la France et le Portugal utilisent la confession pour solliciter des faveurs sexuelles. La méthode est presque identique dans chaque cas. Une femme confesse des pensées ou des actes sexuels. Le prêtre lui dit que sa pénitence nécessite des conseils spirituels, des rencontres privées en dehors du confessionnal. Lors de ces rencontres, le prêtre la touche, l’embrasse ou l’agresse purement et simplement. Si elle résiste, il menace de lui refuser l’absolution. Il lui dit qu’elle ira en enfer à moins d’obéir à son père spirituel.

Laissez-moi vous lire un témoignage réel d’un procès de 1573 à Tolède. Une femme nommée Catalina témoigne : “Il m’a dit que ce que nous faisions ensemble n’était pas un péché parce qu’il agissait en tant que représentant du Christ sur terre. Il a dit qu’en lui obéissant, j’obéissais à Dieu. Il a dit que si je le disais à qui que ce soit, je serais excommuniée et damnée pour toujours.” C’est un viol justifié par la théologie, imposé par la menace d’un châtiment éternel. Et ce ne sont pas quelques cas isolés. L’Inquisition juge des centaines de prêtres pour sollicitation entre 1450 et 1700. Les historiens estiment que pour chaque cas parvenant au procès, des dizaines d’autres ne sont pas signalés. Car à qui une femme va-t-elle le dire ? Le prêtre est la seule personne capable d’absoudre ses péchés. Il contrôle son accès au salut. Entre 1540 et 1700, l’Inquisition espagnole enregistre à elle seule plus de 3 000 accusations de sollicitation en confession. 3 000 femmes assez courageuses pour témoigner, sachant qu’elles seraient interrogées sur leur propre comportement sexuel, sachant qu’elles seraient accusées de séduction, sachant que leur réputation serait détruite.

Et c’est là que l’on s’attendrait à ce que l’Église agisse enfin, qu’elle ferme le système de confession, qu’elle réforme les règles pour protéger les victimes. Ils ne le font pas. La réponse de l’Église à ce scandale va vous choquer. Car ils ne mettent pas fin aux abus. Ils ne punissent pas les prêtres publiquement. Au lieu de cela, ils font quelque chose de bien plus insidieux : ils rendent cela secret. Le 16 février 1561, le pape Pie IV publie une bulle papale, un décret officiel intitulé “Cum sicut nuper”. Il traite enfin de la sollicitation en confession. On pourrait penser que l’Église va protéger les femmes. Lisez ce qu’il dit réellement : tous les cas de sollicitation doivent être signalés directement à l’Inquisition. Il est interdit aux victimes de discuter de leurs affaires publiquement. Toute femme qui parle à qui que ce soit — sa famille, ses amis, n’importe qui — de ce qu’un prêtre lui a fait en confession encourt l’excommunication automatique. Laissez-moi répéter cela : l’Église fait de la parole des victimes un crime. La punition pour un prêtre qui viole une femme en confession ? Un procès privé, peut-être une mutation dans une autre paroisse, peut-être quelques années de pénitence. La punition pour la femme si elle en parle à quelqu’un ? Elle est expulsée de l’Église, privée de salut, condamnée à l’enfer.

Ce n’est pas de la justice, c’est une dissimulation. Une dissimulation institutionnelle systématique qui durera 400 ans. Les archives du Vatican, dont beaucoup n’ont été ouvertes aux chercheurs qu’à la fin du XXe siècle, montrent que l’Église a continué à traiter les cas de sollicitation en secret tout au long des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles. Les prêtres sont discrètement déplacés d’une paroisse à l’autre. Les victimes sont tenues au silence. Le schéma se répète sur tous les continents : Europe, Amérique latine, Philippines, partout où l’Église catholique détient le pouvoir. Et voici ce qui rend cela encore plus dévastateur : cela crée le modèle de la manière dont l’Église gérera les scandales d’abus pendant les siècles à venir. Protection institutionnelle des prédateurs, réduction au silence des victimes, priorité donnée à la réputation de l’Église sur la justice. La Réforme protestante utilise les abus liés à la confession comme munition contre l’Église catholique. Martin Luther condamne explicitement le système confessionnel, le qualifiant d’outil de tyrannie sur les âmes et les corps des femmes. Des pamphlets circulent montrant les prêtres comme des prédateurs. Mais même cette pression publique ne met pas fin à la pratique. Cela rend simplement l’Église plus défensive, plus secrète.

Ne partez pas, car c’est ici que l’histoire prend un tour inattendu. En 1953, une affaire à Boston brise enfin le mur du silence. Une femme nommée Mary Sullivan (j’utilise un pseudonyme car même aujourd’hui, l’identité des victimes est protégée) s’adresse à la presse après que son confesseur l’a sollicitée. Elle ne va pas voir l’Église, elle va voir le Boston Globe. L’histoire est publiée. D’autres femmes se manifestent. Soudain, ce qui était caché depuis huit siècles se retrouve en première page. Ceci, combiné aux mouvements plus larges de responsabilisation du XXe siècle, force l’Église catholique à réformer enfin les pratiques de confession. En 1983, le code de droit canonique révisé fait de la sollicitation en confession l’un des crimes canoniques les plus graves. Les confessionnaux sont redessinés avec des grilles et des formats ouverts pour prévenir les abus d’intimité. Les programmes de formation insistent sur les limites.

Mais voici la question qui hante cette histoire : pourquoi a-t-il fallu attendre 1953 ? Pourquoi huit siècles se sont-ils écoulés avant que quelqu’un ne mette fin à cela ? La réponse est le pouvoir. Le confessionnal donnait aux prêtres un pouvoir absolu sur la vie spirituelle des femmes, et le pouvoir absolu corrompt toujours. Quand une personne contrôle l’accès d’une autre au salut, quand elle peut menacer de damnation éternelle, quand elle opère dans un secret total avec une protection institutionnelle, l’abus est inévitable. Pendant plus de 800 ans, l’Église catholique a transformé la confession en arme. Ils ont transformé un sacrement de pardon en chambre d’interrogatoire. Ils ont formé les prêtres à extraire les secrets les plus intimes des femmes. Ils ont créé un système qui donnait aux prédateurs un accès aux victimes et ont ensuite protégé ces prédateurs.

Quand les femmes ont enfin trouvé le courage de parler, les manuels avaient disparu. Les procès secrets sont terminés. La confession moderne se déroule dans des espaces ouverts et visibles avec un clergé formé qui comprend les limites. Mais l’héritage demeure. Quand nous voyons des scandales contemporains d’abus institutionnels dans les églises, les écoles ou les organisations, et que nous voyons le même schéma de dissimulation, de silence imposé aux victimes et de protection des coupables, nous sommes témoins d’une stratégie qui a été perfectionnée dans les box des confessionnaux médiévaux. L’Église catholique a écrit le manuel de la dissimulation des abus institutionnels, et le monde est encore aux prises avec ses conséquences. Alors voici ma question pour vous, et je veux vraiment que vous y réfléchissiez : pourquoi pensez-vous qu’il a fallu si longtemps pour que les victimes soient crues ? Qu’est-ce qui a finalement rendu la société disposée à écouter le témoignage des femmes sur les abus commis par les autorités religieuses ? Laissez vos réflexions dans les commentaires, car il ne s’agit pas seulement d’histoire, mais de la façon dont nous répondons aux accusations d’abus aujourd’hui. Si vous êtes arrivé jusqu’ici, vous êtes manifestement quelqu’un qui n’a pas peur des vérités historiques inconfortables. Cliquez sur le bouton “J’aime”, abonnez-vous si ce n’est pas déjà fait et cliquez sur la cloche pour ne pas manquer la vidéo de la semaine prochaine, car nous plongerons dans une autre pratique religieuse qui semble innocente mais qui cache une histoire sombre et brutale qui vous laissera sans voix. Merci d’avoir regardé et rappelez-vous que l’histoire ne concerne pas seulement le passé, elle sert à comprendre comment nous en sommes arrivés là.